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Il y a dix ans, Mai quitte 
son mari, et découvre  
que toutes les femmes  
de sa lignée ont connu  
des drames amoureux.  
La souffrance en  
héritage ? Pas pour elle ! 
Pour comprendre et  
éviter le même sort à  
sa fille, elle part explorer  
son histoire familiale.

“J’ai voulu rompre  
la malédiction 

familiale”

 Tu viens d’une lignée de femmes mal-
heureuses. Pour vous, ça ne marche 
pas avec les hommes.” C’était en 2010. 
Mon oncle, le frère de ma mère, venait 
de me dessiner à main levée un arbre 
généalogique hallucinant, transpercé 
de déviations, où les histoires ne sont 

jamais celles qu’on voudrait. Il a fini sa démonstration 
en barrant d’une croix tous les hommes “officiels” de 
la famille : mon mari, mon père, mon grand-père, mon 
arrière-grand-père… Ça m’a transpercée moi aussi. 
J’avais 33 ans, je venais de quitter le père de mes enfants. 
J’étais malheureuse. Je me suis sentie maudite. J’ai 
regardé, au bout de ma branche à moi, le petit rond repré-
sentant ma fille, à côté du petit carré de mon fils. Et je me 
suis dit que, si je ne faisais rien, j’allais lui transmettre 
ça, à elle. Alors je suis partie au combat, comme la bonne 
élève que j’ai toujours été. Archéologie familiale, analyse, 
thérapies, méditation, je n’ai pas lésiné. LY
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“J’AI VOULU ROMPRE…”

J’ai remonté toute la lignée des 
femmes de ma famille maternelle,
en imaginant qu’elle me mènerait jusqu’à la source du 
malheur. Mon arrière-arrière-grand-mère dont le nom 
s’est perdu, tellement belle que son mari l’a vendue à un 
Français ébloui. Sa fille Pauline, mon arrière-grand-
mère, qui s’amourache d’un homme promis à une autre 
femme – plus tard, il les abandonnera, elle et leur fille. 
Ma grand-mère Nhat Le (ça veut dire “belles larmes”, 

tout un programme) que je connaissais peu, orpheline 
aux amours contrariées, qui a fui le Viêt Nam avec mon 
grand-père pour s’installer en France, et repartie là-bas 
pour y finir sa vie.

J’ai revisité, aussi, le divorce épouvantable de mes 
parents. Le jour où ma mère a quitté la maison. L’extrême 
violence psychologique dans laquelle ça nous a plongés, 
tous. Comment, à 10 ans, cet événement a fait de moi la 
petite maman de mes deux frères cadets. Comment, trois 
ans plus tard, je les ai laissés pour aller vivre chez elle, 
auprès d’un beau-père avec qui ça ne s’est pas bien passé.

J’ai retracé, enfin, ma propre trajectoire. Comment 
à 17 ans, dès que j’ai pu, j’ai pris la tangente. Comment 
mon armure de jeune-femme-brillante-à-qui-tout-réus-
sit s’est fendue en 2005 à la naissance de Tâm (ça veut 
dire “le cœur”, ou “l’âme”), ma fille aînée, pour qui j’avais 
si peur d’être une mauvaise mère. Comment, depuis tou-
jours, j’ai dédoublé ma vie : d’un côté, cette famille si folle 
mais aussi si forte, aux liens à la fois douloureux et joyeux, 
aux exubérances et aux silences assourdissants, et de 
l’autre, moi, bonne élève toujours, débrouillarde, qui fait 
en sorte que “ça aille”, envers et contre tout.

Comment nous n’avons jamais vraiment parlé de tout 
ça, ni ma mère, ni mon père, ni mes frères, ni moi. Ni sur-
tout, finalement, moi avec moi-même.

J’en étais à peu près là, c’est-à-dire pas très loin, empê-
trée dans ma vie de maman solo de deux jeunes enfants 
en garde alternée, de blogueuse débordée 1, d’amou-
reuse égarée, quand mon oncle est mort. Nous sommes 
allés l’enterrer au Viêt Nam et je me suis dit qu’il était 
temps, vraiment temps, de m’y atteler sérieusement. J’ai 
décidé de filmer ma quête de cette malédiction, pour lui 
régler son compte et en protéger ma fille. À partir de ce 
moment-là, tout s’est emballé. Les événements fami-
liaux se sont précipités et nous nous sommes résolus à 
ramener en France ma grand-mère qui sombrait dans la 
démence sénile. J’ai filmé son départ. Et sa résurrection, 

en deux mois à peine, une fois rentrée ici. J’ai filmé l’éner-
gie dépensée par ma mère pour sauver sa propre mère. 
J’ai filmé l’étrange attelage que nous formions, toutes 
les trois, sous le regard de mes enfants, et les mots qui 
remontent peu à peu à la surface.

J’ai filmé la transformation de nos 
liens, cristallisés dans de vieux sché-
mas familiaux, qui se fluidifient
peu à peu, dans le meilleur et dans le pire. Et puis quelques 
révélations douloureuses. J’ai filmé, le plus souvent sans 
m’en rendre compte moi-même, la manière dont nous 
nous sommes toutes coupées en deux, d’un côté l’histoire 
familiale, et de l’autre nos histoires individuelles.

La détresse dans laquelle ça nous a précipitées, sans 
même que nous n’en ayons conscience. Et j’ai aussi filmé 
le jour où, au milieu de ce tourbillon incessant entre le 
fantôme de Pauline, ma grand-mère, ma mère, ma fille et 
moi, cinq générations de femmes dont je cherchais déses-
pérément la clé du malheur, mon fils Léo a lancé : “C’est 
pareil pour les garçons.”

Il m’a fallu encore deux ans pour entendre ces mots-là. 
Un premier montage catastrophique d’un film inachevé, 
parce que je savais tout, mais ne comprenais rien. Et puis 
perdre ma caméra, et puis rencontrer, enfin, Jerry Hyde, 

>>

 lA CONStellAtiON FAMiliAle 
Qu’est-ce que c’est ?
Fondée par Bert Hellinger (1925-2019), 
psychothérapeute allemand, la constellation 
familiale est une thérapie psychogénéalogique  
qui met en jeu l’inconscient familial et 
transgénérationnel. Elle part du principe que  
les secrets de famille peuvent devenir les  
maîtres silencieux de nos destins ; les révéler  
est un premier pas pour mettre un  
terme à des scénarios répétitifs malheureux.
Comment ça marche ?
Proche du psychodrame, sorte de théâtre 
thérapeutique, c’est une thérapie brève  
qui s’effectue en groupe, et permet de rejouer 
l’histoire familiale, pour en dénouer les  
nœuds. La constellation familiale opère un  
travail de libération, qui peut s’apparenter  
à un deuil, celui de la famille parfaite.
Où la trouver ?
À la fédération française des praticiens  
en constellations systémiques : ffpcs.fr.

À LIRE
Constellations familiales, comprendre  
les mécanismes des pathologies familiales  
de Bert Hellinger et Gabriele ten Hövel  
(Le Souffle d’or).
La Constellation familiale, psychothérapie  
et cure d’âme de Bert Hellinger (Dervy).

Marthe (dont le nom 
vietnamien est  
Nhat le), à gauche, 
photographiée  
à Hanoï, et Pauline 
ci-contre, 
respectivement  
la grand-mère  
et l’arrière-grand-
mère de Mai.

Les Rivières, le 
documentaire de Mai 
Hua, raconte cette 
histoire de femmes 
et de transmission.

“thérapeute humanistique” anglais2, qui m’embarque 
ailleurs et m’encourage à ouvrir les yeux. Et puis envi-
sager, grâce au regard subtil et exigeant de Jerry, que le 
sujet de ce projet n’est pas la malédiction des femmes de 
ma famille. Ni, finalement, comme l’a si bien compris et 
exprimé Léo, la violence, les abandons et les trahisons 
qui ont malmené nos enfances, à toutes et à tous.

En reprenant le montage du film, 
j’ai commencé à comprendre que 
le sujet de ce projet, c’était moi.
Je ne le savais pas, mais en réalisant ce film, c’était moi 
que je réalisais. Comme si regarder ma mère, ma grand-
mère, mon grand-père, mais également ma fille et mon 
fils, à travers un objectif, m’avait aidée à enfin me voir 
moi-même au milieu d’eux. Et aussi à me voir moi, au 
centre de moi-même.

Il a fallu encore un peu de temps pour que je me l’au-
torise. J’ai fait un stage de constellation familiale [enca-
dré p. 64], qui m’a aidée à regarder toute cette histoire 

– notre histoire, mon histoire – dans son ensemble. Et à 
choisir de me sauver, moi, plutôt que de vouloir sauver ma 
fille et toutes les femmes de ma lignée, qui ne m’avaient 
rien demandé. L’automne dernier, j’ai enfin terminé mon 
film3. Je l’ai appelé Les Rivières, parce que c’est l’his-
toire de tous nos “je” cristallisés dans une famille, où la 
loyauté exigeait qu’on dise “nous”, qui se libèrent enfin 
pour couler librement. Mais c’est surtout l’histoire du 
très lent processus de mon “je” à moi, qui ose prendre sa 
liberté et embarquer dans son élan toutes les rivières qui 
coulent en moi. C’est bouleversant, magnifique et com-
plexe. Comme la vie. » n
1. Le travail de Mai est disponible sur son blog : maihua.fr.
2. Pour en savoir plus sur Jerry Hyde : jerryhyde.co.uk.
3. Les Rivières, le film de Mai Hua, est disponible sur Viméo 
(location 7 €, achat 12 €) : lesrivieres.maihua.fr.
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